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Jiřímu Pincovi je třicet, má talent, titul akademického malíře, jenže zatím neprodal ani obraz a neměl jedinou výstavu. Místo malování ho živí navrhování vizitek a je ochoten kývnout i na kreslení karikatur pro turisty někde na mostě.

Jiří má dva kamarády, kteří na tom nejsou o moc lépe - režisér Michal natáčí reklamy, Egon působí jako regionální televizní zpravodaj. Jiřímu chtějí pomoci, a sobě koneckonců také. Heslo zní: Všichni za jednoho, kšeft pro všechny! Michalovi je jasné, že malíře může proslavit jen pořádný skandál. Kde ho ale vzít? Po bouřlivém společném večírku se vhodné téma objeví samo - když někdo může postavit uměleckou kariéru na žralokovi naloženém v lihu, tak proč nevyužít pozvracené prostěradlo. 

Jiří není Vincent van Gogh, posmrtná sláva ho neláká. Raději by si ji užil hned. Na zdánlivě šílený nápad s vystavováním pozvracených pláten tedy nakonec kývne. Michal vypracuje podrobný scénář, vymyslí umělecký směr „gastroart“ i fiktivní uměleckou skupinu, jejímž členem Jiří bude. Protože, kdo není v umělecké skupině, jako by nebyl. A Egon dostane úkol - přes svoji známou političku dosáhne toho, že magistrát na výstavu nazvanou „Umění prochází žaludkem“ přidělí grant.

Scéna pro první velký skandál je připravená. Jiří na vernisáži úmyslně pozvrací primátorku a nechá se odvléct strážníky jako ubohá oběť boje za svobodu umění. Egonovi otevírá exkluzivní reportáž cestu mezi elitní reportéry a následná aféra, kterou rozpoutá kolem přidělování grantů, pomůže jeho známé političce. Všichni za jednoho, kšeft pro všechny.

Jenže jeden skandál kariéru nedělá a z neznámého malíře uznávaného mistra neučiní. Michal má v záloze další tah - Jiřího gastroplátna fiktivně koupí vyhlášená mediální celebrita, bývalý rocker, zbohatlík a majitel sázkové kanceláře Richard. Do světa pustí zprávu, že to byla dobrá investice, média spekulují o miliónových částkách.  Umělecký svět začíná brát Jiřího Pince vážně. Jiří svoji kariéru přiživuje dalšími aférkami, například Turínskými plátny, na něž má „copyright spolu s Ježíšem“. Umělecký otisk svého těla si po náležité propagaci nechají udělat desítky žen. A jsou tu další kontroverzní akce, od podezřelé státní zakázky pro Světovou výstavu, až po monumentální obraz „Mastrubující mořská panna“ plující po hladině Máchova jezera.    

___________________________________________________________________________

Vyprávění je vrstvené tak, že již úspěšného umělce Jiřího Pince zpovídá začínající novinářka Petra, která dostala za úkol napsat o něm autobiografickou knihu. Sekvence jejich pracovního setkání se střídají s pasážemi na téma „jak to tenkrát ve skutečnosti bylo“.

Příběh těží ze dvou rovin - jednak ze samotných skandálů a jejich mechanismů, jednak z protikladu vznosných uměleckých proklamací a chladného kalkulu, který za jednotlivými činy ve skutečnosti stál.

Petra si na konec nemůže být jistá, zda celé Pincovo vyprávění není jen další z řady fikcí, polopravd a lží, které jeho život - údajně - provází.
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